Lina a quatre ans. Ce matin, elle porte son pull rouge. Ses cheveux sont en deux nattes. Dans la cuisine, la table est couverte de papier coloré. Maman découpe des étoiles. Papa colle des paillettes. Grand-mère sourit et tricote des guirlandes.
Lina a une petite boîte. "C'est pour les surprises", dit-elle. Elle met dedans des bonbons et un petit chat en papier. Puis elle trouve une boule en verre. La boule est transparente. Il y a une petite maison dessinée dedans. Lina souffle doucement. La boule brille comme une mini-lune.
Lina secoue la boule. Un petit bruit de clochette sonne. Elle voit un papier roulé au fond. "Oh !" dit-elle. Maman vient près d'elle. Papa s'arrête de coller. Grand-mère pose ses aiguilles.
"Qu'est-ce que tu as trouvé ?" demande Papa.
"Un message," dit Lina. Elle tend la boule. Maman prend le papier. Elle le déroule doucement. Sur le papier, il y a des mots écrits avec une encre dorée. Les mots sont simples : Cher petit coeur, suis les lumières. Avec amour, la Nouvelle Année.
Lina regarde les lumières. Dans la maison, les guirlandes s'allument une à une. Elles sont rouge, bleu, vert, or. Elles dansent autour de la pièce. Lina saute de joie. "On va suivre les lumières !" dit-elle.
La famille se prend la main. Ils sortent par la porte. La nuit est douce. Le ciel est clair. Des petites lumières brillent partout : lampions au balcon, lanternes dans le parc, étoiles accrochées aux branches. Une lumière plus petite et plus brillante flotte devant eux. Elle clignote. Elle attend Lina.
"Suivons-la," chuchote Grand-mère. Tout le monde sourit. Ils marchent ensemble. Les pas sont calmes. Lina serre la main de Papa. Elle sent la chaleur de Maman. Elle sent le tricot de Grand-mère contre sa peau.
La lumière les guide jusque sur la place du village. Là, une vieille horloge sonne doucement. Les habitants sont là aussi. Certains portent des bonnets rigolos. D'autres ont des bougies. Les enfants rient. Les chiens remuent la queue. L'air sent la cannelle et le chocolat chaud.
La petite lumière s'arrête au pied d'un grand sapin décoré. Au lieu d'un simple sommet, il y a une petite porte dorée. Lina cligne des yeux. La porte est petite, juste pour elle. Elle touche la poignée. Elle sent une chaleur douce, comme une tasse de chocolat chaud.
"Tu veux ouvrir ?" demande Maman.
Lina hoche la tête. Elle ouvre la porte. Un souffle léger et sucré sort de l'arbre. Des flocons lumineux tourbillonnent. Ils ne sont pas froids. Ils sont doux, comme du sucre filé. Les flocons entourent Lina. Ils murmurent des chansons très basses.
"Bienvenue," dit une voix fine. Lina regarde. Une petite fée apparaît. Elle porte une robe faite de papier d'or et de feutrine. Ses cheveux sont des fils de lumière. Elle tient une petite clé.
"Je suis la Gardienne des Vœux," dit la fée. "Tu as trouvé le message dans la boule. Tu as suivi les lumières. Maintenant, tu peux faire un voeu pour la nouvelle année."
Lina sourit. Elle ferme les yeux. Elle pense à Papa qui rit quand il cuisine. Elle pense à Maman qui chante pour elle le soir. Elle pense à Grand-mère qui raconte des histoires et à la maison qui sent bon. Elle ouvre les yeux. "Je veux que nous soyons heureux ensemble," dit-elle.
La fée hoche la tête. Elle place la petite clé dans la main de Lina. "La clé ouvre le Coffre des Moments," dit-elle. "Il garde les sourires et les câlins. Tu peux y déposer ton voeu." Une lueur apparaît. Un petit coffre flottant arrive. Il est peint de couleurs chaudes.
Lina met la clé. Le coffre s'ouvre. À l'intérieur, il y a des petits papiers blancs. Lina écrit son voeu avec un crayon doré que la fée lui donne. Les lettres brillent. Elle plie son papier et le glisse dans le coffre. Le coffre claque doucement, comme un petit coeur.
Autour d'eux, les gens du village font la même chose. Des enfants déposent des vœux pour des jeux, pour des animaux, pour des arcs-en-ciel. Des grands déposent des vœux pour la santé, pour des voyages, pour du temps en famille. Tout le monde sourit. La place devient une mer de petits papiers lumineux.
La fée chante une chanson douce. Les notes tombent comme des plumes. Elles enveloppent Lina et sa famille. Lina se sent légère. Elle rit. Papa ébouriffe ses nattes. Maman attrape sa main et la serre. Grand-mère pose un baiser sur sa joue.
"Le Nouvel An a un secret," dit la fée. "C'est le pouvoir des vœux partagés. Quand on se souhaite du bonheur ensemble, il grandit plus vite."
La horloge se prépare à sonner. Les aiguilles montent. Lina entend les douze coups venir. Elle se colle contre Maman. Elle voit les étoiles dans les yeux de Papa. Elle sent Grand-mère près d'elle. Le village tout entier retient son souffle, plein de douceur.
La cloche sonne une fois. Puis encore. Douze fois. À chaque coup, un petit feu d'artifice de confettis de tissu explose dans le ciel. Les couleurs tombent comme une pluie tendre. Les gens chantent "Bonne année !" et se prennent dans les bras. Les enfants sautent. Les chiens aboient joyeusement.
Lina chuchote son vœu à la fée. Elle sent que le vœu est maintenant vivant. La fée lui fait un clin d'œil. "Garde la clé," dit-elle. "Quand tu as besoin d'un sourire, ouvre le coffre de ton coeur."
La nuit se calme. La lumière de la lune caresse les toits. La famille rentre à la maison. Ils tiennent la main de Lina. Dans la cuisine, les biscuits sont encore chauds. Maman prépare du lait tiède. Grand-mère raconte une petite histoire avant le coucher. Papa lit les mots doux qu'ils ont mis dans leurs petites boîtes. Ils rient encore.
Lina boit son lait. Elle serre la clé dans sa main. Elle se sent aimée. Elle se sent en sécurité. Dans son lit, elle voit la boule en verre sur la table de chevet. La boule brille toujours un peu. Lina ferme les yeux.
"Bonne année," murmure Papa en lui embrassant le front. "Bonne année," répond Maman. Grand-mère chante une dernière petite chanson.
Lina sourit dans son sommeil. Elle rêve de lumières dansantes, de flocons doux et de coffres remplis de rires. Le nouveau jour arrive, calme et doux. Tout le monde est là, ensemble. C'est le plus beau des cadeaux.
La maison respire la joie. Lina dort, le cœur plein de vœux partagés. La clé brille, posée près de sa main. Tout est chaud, tout est tranquille. Le Nouvel An commence avec des câlins et des sourires.
