Ce matin-là, dans le salon, Lila grimpe sur le canapé comme sur une montagne de coussins. Elle tient un crayon bleu très sérieux et une feuille toute blanche.
« Aujourd'hui, je fais des règles ! » annonce-t-elle.
Malo, qui a 4 ans comme elle, arrive en chaussettes qui glissent. « Des règles pour quoi ? »
Noé, 4 ans aussi, arrive avec une cuillère dans la bouche. « Mmm… des règles pour le goûter ? »
Lila secoue la tête. « Des règles rigolotes pour la maison ! Comme ça, tout le monde rigole et personne ne grogne. »
Malo fronce le nez. « Moi, je grogne pas. »
Noé retire la cuillère. « Moi, je rigole déjà. Hi hi ! »
Lila tape doucement la feuille. « D'accord. Première règle : quand on marche, on fait “tap tap” doucement. »
Malo essaye. « Tap tap. » Puis il fait exprès : « TAP TAP TAP ! »
« Chut ! » dit Lila, mais elle sourit. « C'est “tap tap”, pas “TAP TAP”. »
Noé saute et fait : « Tip top, patapouf ! »
Malo dit : « Oh ! Moi aussi ! » Et il fait un pas énorme : « PATA-POUF ! »
Lila ouvre des yeux ronds. « Hé ! Vous cassez ma règle ! »
Malo croise les bras. « C'est pas une vraie règle si on peut pas la tester. »
Noé hoche la tête très fort. « Tester, tester ! »
Lila souffle comme une petite locomotive. « Pfff… Bon. Deuxième règle : pour parler, on met une voix de grenouille. »
Malo fait une voix grave : « Croâââ. Je veux… une banane. Croâââ. »
Noé fait une voix toute fine : « Croa-croa ! Je suis une mini grenouille ! »
Lila essaye, mais elle rigole trop : « Croa… hi hi… croa ! »
Les trois se regardent. Silence une seconde. Puis : « Hahaha ! »
Lila reprend son air de chef. « Troisième règle : si on veut passer devant, on demande avec le mot magique… “salsifi” ! »
Malo cligne des yeux. « Salsifi ? »
Noé répète : « Sal-si-fi ! » Il le dit très vite : « Salsifisalsifisalsifi ! »
Malo court vers le couloir. « Salsifi ! Je passe ! »
Lila s'élance derrière. « Salsifi ! Non, moi ! »
Et voilà la petite chamaillerie qui arrive, comme un chat qui se faufile. Malo veut être devant. Lila veut être devant. Noé veut être… au milieu, mais il zigzague.
« C'est moi le premier ! » dit Malo.
« Non, c'est moi ! » dit Lila.
Noé fait : « Moi je suis… le troisième premier ! »
Ils se retrouvent tous les trois coincés dans l'entrée, entre le tapis et la porte de la cuisine. Ça frotte. Ça pousse un peu. Pas fort, juste comme des petits pingouins.
« Hé ! » dit Lila. « Règle numéro trois ! On dit “salsifi” gentiment ! »
Malo fait semblant d'être un monsieur très poli. « Madame Lila, salsifi, puis-je passer, salsifi ? »
Noé s'incline comme un clown. « Monsieur Malo, salsifi, je passe en faisant une pirouette ! »
Il tourne sur lui-même : « Vroum ! » et… « Plouf ! » Il tombe sur les fesses, tout doucement, sur le tapis.
Noé reste un instant assis, étonné. Puis il éclate de rire : « Mes fesses ont fait “plouf” ! »
Malo rigole aussi : « Le tapis est une piscine ! »
Lila se met à rire tellement qu'elle oublie d'être fâchée. « D'accord, d'accord. Nouvelle règle : le tapis est une mini-piscine, mais on nage… avec les doigts ! »
Tous les trois s'accroupissent et font des doigts nageurs. « Plip plip plip ! »
Ils avancent comme ça jusqu'à la cuisine, en “nageant” sur le sol. Leurs mains font : « Plip ! Plap ! Ploup ! »
Maman, qui coupe une pomme, les regarde avec des yeux amusés. « Oh ! Des petits poissons ? »
Lila répond très sérieuse : « Oui. Règle numéro quatre : quand on arrive dans la cuisine, on dit “glou glou bonjour”. »
Malo fait : « Glou glou bonjour ! »
Noé fait plus fort : « GLOU GLOU BONJOUUUR ! » Puis il chuchote : « Oups. »
Lila note sur sa feuille en faisant des gribouillis de chef. « Très bien. Règle numéro cinq : si on se dispute, on fait un câlin de coude. »
Malo hésite. « Un câlin… de coude ? »
Lila montre. Elle colle son coude contre le coude de Malo. « Comme ça. Coude-coude. »
Noé veut faire pareil, mais il met son coude sur le nez de Malo. « Coude ! »
Malo recule : « Hé ! Mon nez ! »
Noé ouvre grand les yeux. « Pardon, nez ! Je voulais dire… coude ! »
Lila s'approche et dit doucement : « Pas de souci. On recommence. Tout doucement. »
Ils font tous les trois un câlin de coude, bien alignés. « Coude-coude-coude ! »
Et là, sans prévenir, leurs coudes glissent et leurs mains se touchent. Ça chatouille. Ça fait un petit bruit : « Pouf ! »
Malo dit : « On dirait un sandwich de mains. »
Noé répond : « Un sandwich au salsifi ! »
Lila éclate de rire : « Beurk… mais drôle ! »
La petite chamaillerie s'est transformée en gros rire, comme une bulle qui grandit. Ils rient, rient, rient, puis s'arrêtent pour respirer.
Maman pose trois quartiers de pomme sur une assiette. « Pour les poissons rigolos. »
Noé demande : « On a une règle pour manger ? »
Lila réfléchit et dit : « Oui. Dernière règle : on croque en faisant “cric crac” et on dit merci. »
Malo croque : « Cric ! Merci. »
Noé croque : « Crac ! Merci. »
Lila croque : « Cric crac ! Merci. »
Ils s'installent sur le tapis-piscine, maintenant tout calme. Lila regarde sa feuille pleine de gribouillis. « Nos règles sont un peu… mélangées. »
Malo sourit. « C'est des règles qui rigolent. »
Noé baille un peu. « Et moi, je suis le troisième premier… pour la sieste. »
Lila lui tapote la main. « D'accord. Règle spéciale : on se couche en douceur, et on garde un petit rire dans la poche. »
Ils se serrent, tout près, sans se pousser, juste collés comme des coussins amis. Dans la maison, il y a encore un petit “hi hi” qui flotte, puis tout devient tranquille et doux.
