Début
Ce matin-là, Lila, trois ans, a une grande idée. Une idée grande comme un ballon rouge.
Elle tapote ses mains et annonce : « Mini-kermesse ! Dans le salon ! »
Le tapis devient une place de fête. Le canapé, une montagne douce.
Ses copains arrivent vite. Il y a Noé, qui rigole avant même d'entrer. Il y a Maya, qui porte une petite boîte de stickers. Et il y a Tom, avec un chapeau trop grand qui lui tombe sur les yeux.
« Je suis un monsieur-carnaval ! » dit Tom.
« Bonjour monsieur-carnaval ! » répond Lila, très sérieuse. Puis elle éclate de rire. Les autres aussi.
Lila montre un carton. Dessus, elle a dessiné des ronds, des traits, et un gros smiley.
« C'est le plan, » dit-elle.
Noé chuchote : « Moi je vois une patate. »
Maya chuchote : « Moi je vois un soleil. »
Lila dit : « C'est les deux. Voilà. »
Ils préparent trois jeux.
Le premier : lancer de chaussettes. Une bassine bleue fait la cible.
Le deuxième : pêche aux bouchons. Un saladier avec de l'eau, des bouchons qui flottent, et une cuillère.
Le troisième : la roue des surprises. Une assiette en carton avec des dessins : une étoile, une pomme, un chat, un dodo.
Tom demande : « On gagne quoi ? »
Lila répond : « On gagne… des bravo ! »
Noé applaudit : « Bravo ! Bravo ! »
Maya ajoute : « Et des stickers ! Un sticker pour tout le monde ! »
« OUI ! » crie Lila. « Un sticker pour tout le monde ! »
Ils répètent encore, juste pour le plaisir : « Un sticker pour tout le monde ! Un sticker pour tout le monde ! »
Milieu
La mini-kermesse ouvre. Lila met une serviette comme une écharpe.
« Je suis la cheffe, » dit-elle. « Bienvenue. »
Premier jeu : les chaussettes.
Noé prend une chaussette rayée. Il vise la bassine. Il plisse un œil. Il lance.
La chaussette fait « plouf »… dans la bassine !
Noé danse un petit pas. « Je suis un champion-champignon ! »
Tom veut faire pareil. Il lance très fort.
La chaussette vole, vole, vole… et atterrit sur la tête du monsieur-carnaval, c'est-à-dire Tom.
Le chapeau glisse, la chaussette glisse, tout glisse.
Tom tourne sur lui-même : « Je suis une statue-chaussée ! »
Maya rigole : « Une statue-chaussée, ça chatouille ! »
Lila rigole aussi, mais elle dit doucement : « On recommence tranquille, d'accord ? »
Tom hoche la tête. « Tranquille comme une tartine. »
Deuxième jeu : la pêche aux bouchons.
Lila dit : « On pêche avec la cuillère. Pas avec le nez. »
Noé demande : « Et avec l'oreille ? »
« Non plus ! » répond Lila.
Ils essayent. La cuillère glisse. Les bouchons font des ronds dans l'eau.
Maya fait attention, tout doucement, langue dehors. Elle attrape un bouchon vert.
« Pêché ! » dit-elle.
Noé veut aller vite. Il plonge la cuillère… et éclabousse un peu.
« Ploc ! Ploc ! Ploc ! » fait l'eau.
Une goutte tombe sur le dessin de Lila, le plan-patate-soleil.
Le papier devient tout mou.
Lila s'arrête. Ses yeux font deux ronds.
Tom se penche : « Oh. Le plan devient une soupe. »
Noé dit : « Pardon… c'était un ploc rigolo. »
Maya pose sa main sur l'épaule de Lila : « On peut réparer. Ensemble. »
Lila souffle, puis sourit un petit peu : « Ensemble. »
Ils cherchent une idée.
Tom propose : « On colle le plan sur mon chapeau ! Comme ça, il ne tombe pas. »
Noé propose : « On fait un nouveau plan. Avec des gros traits ! »
Maya propose : « On met le plan dans une pochette. Une pochette anti-ploc ! »
Lila réfléchit. Elle aime les gros traits. Elle aime les pochettes. Et elle aime le chapeau de Tom, parce qu'il fait rire.
Alors elle dit : « On fait tout. »
Ils font tout.
Noé dessine des flèches énormes : « Là, c'est la bassine ! Là, c'est le saladier ! Là, c'est l'assiette ! »
Maya glisse le plan dans une pochette transparente : « Anti-ploc, anti-ploc. »
Tom met son chapeau sur la tête, mais cette fois il le tient avec une main : « Monsieur-carnaval tient bien son chapeau. Très bien. »
Troisième jeu : la roue des surprises.
Lila tourne l'assiette. « Trrr… trrr… trrr… »
L'aiguille est… un crayon posé dessus. Ça marche quand même.
Ça tombe sur le chat.
Lila annonce : « Surprise : on fait miaou ! »
Tout le monde fait : « Miaou ! Miaou ! Miaou ! »
La voisine, derrière la porte, éternue. « Atchoum ! »
Noé chuchote : « Elle a un chat dans le nez. »
Ils rient, mais doucement, pour ne pas déranger.
Encore une fois. « Trrr… trrr… »
Ça tombe sur la pomme.
Lila dit : « Surprise : on croque dans l'air ! »
Ils font « cronch cronch » dans le vide. Tom fait un bruit énorme : « CRONCH-CRONCH-CRONCH ! »
Maya dit : « Ta pomme est un camion. »
Tom répond : « BIP BIP ! » et il roule très lentement sur le tapis.
Lila tape des mains : « Attention, camion-pomme en service ! »
Fin
La mini-kermesse continue encore un peu. Les chaussettes tombent parfois dans la bassine, parfois sur les oreilles, parfois sur le chapeau, et c'est toujours drôle.
La pêche aux bouchons devient calme. On fait des petits plocs, des mini-plocs, des plocs gentils.
La roue des surprises tourne moins vite. « Trr… trr… » comme un chat qui ronronne.
Lila regarde ses copains. Elle se sent grande, mais pas toute seule.
« Merci, » dit-elle. « Vous m'avez aidée. »
Noé répond : « On est une équipe-équipe. »
Maya dit : « Et on se fait confiance. »
Tom ajoute : « Même mon chapeau te fait confiance. Regarde, il ne tombe pas. »
Et, juste à ce moment-là, le chapeau glisse un tout petit peu. Tom le rattrape vite.
Ils éclatent de rire, mais c'est un rire doux, un rire de fin de fête.
Lila distribue les stickers.
« Un sticker pour tout le monde, » dit-elle.
« Un sticker pour tout le monde, » répètent-ils, encore, encore, parce que c'est rassurant.
Puis ils s'assoient sur le tapis. Les jeux sont rangés. Le plan est bien au sec dans sa pochette anti-ploc.
Lila bâille, et sa voix devient lente : « Notre mini-kermesse… elle était rigolote. »
Maya chuchote : « On a tout fait ensemble. »
Noé chuchote : « Et demain… on pourra refaire. »
Tom chuchote : « Avec une chaussette sur la tête. Peut-être. »
Lila ferme un peu les yeux. Elle sourit.
Dans le salon, il y a encore une petite joie, comme un ballon qui flotte, calme et léger.
Et tous les copains se sentent bien, parce qu'ils se font confiance, tout simplement, tout doucement.
