Timothée se leva tôt. Il avait quatre ans et une idée toute ronde dans la tête. Aujourd'hui, il allait ouvrir un cercle d'écoute. Un cercle d'écoute, c'est quand on se met en rond et on s'écoute bien, doucement, comme quand on chuchote à l'oreille d'un ami.
Il prit son doudou banane. Il demanda poliment : "Tu veux venir, Banane ?" Banane fit un petit bruit de coton. Timothée sourit. Il prit aussi son chapeau bleu, parce que les chapeaux, ça rend les choses sérieuses et rigolotes à la fois.
Il alla voir sa copine Lila. Lila, elle avait des tresses qui faisaient des escargots. "Bonjour, Lila, je fais un cercle d'écoute. Tu veux venir ?" demanda Timothée. Lila fit oui avec toute la tête. "Oui, et je peux apporter des biscuits ?"
"Poliment, tu demandes," dit Timothée en riant. "Oui, tu peux apporter des biscuits."
Puis ils allèrent chercher Sami, le petit qui aime les avions en papier. Sami courut, fit voler un avion, puis atterrit devant eux. "Un cercle d'écoute ? On peut parler de nos bruits préférés ?" demanda-t-il. "Oui !" dirent Timothée et Lila en chœur. Ils trouvèrent aussi Mado la grenouille en plastique, qui sautilla pour venir. "Ribbit," fit Mado. Tout de suite, cela fit rire tout le monde.
Ils s'assirent en rond sur le tapis. Timothée posa son chapeau au milieu. "Chapeau qui parle !" dit-il. "Le chapeau est pour la parole. Quand on met le chapeau, on parle. Quand on ne l'a pas, on écoute." Les amis trouvèrent ça très juste. C'était une règle douce et polie.
Premier tour. Timothée prit le chapeau. Il regarda ses amis. Il prit une grande inspiration. "Moi, j'aime le bruit des feuilles qui craquent," dit-il. On entendit un petit "oh" étonné. Lila prit le chapeau. "Moi, j'aime le bruit de la pluie sur le toit." Elle fit "ploc ploc" avec sa bouche. Tout le monde rit.
Sami prit le chapeau. "Moi, j'aime le bruit de l'avion de papier qui vole." Il fit "frrrrr" très fort. Mimi la maman coucou qui passait près de la fenêtre fit "cou-coucou" en riant. Les enfants rigolèrent encore plus.
Puis arriva un petit problème rigolo. Mado sauta pour prendre le chapeau. Mais Mado étant une grenouille en plastique, elle glissa et tomba... sur un biscuit ! Le biscuit fit "croque" tout seul ! Les enfants furent étonnés. "Le biscuit a parlé !" s'exclama Sami. Tout le monde rit. Mado, un peu fâchée, dit : "Ribbit, le biscuit était à Lila !" Mais Lila dit très poliment : "C'est bon, nous partageons."
Alors ils décidèrent de partager le biscuit. Ils le coupèrent en trois morceaux égaux. Timothée prit un petit bout et dit "Merci." Lila dit "Merci." Sami dit "Merci." Le mot merci fit comme une musique douce. Le cercle d'écoute sentait bon la gentillesse.
Soudain, on frappa à la porte. C'était Maxou, le chat du voisin, qui avait trouvé un petit sifflet. "Miaou, regarde !" fit Maxou en soufflant dans le sifflet. Un bruit aigu sortit, "peeeep !" Les enfants sursautèrent un peu. Le chapeau tomba. "Oh non," dit Timothée, "le chapeau est parti." Il roulait, roulait, roula sous la table. Tout le monde regarda. Un silence se posa. Puis Lila chuchota : "On va le récupérer doucement."
Ils se mirent à quatre pattes. Timothée, Lila, Sami et Mado poussèrent doucement le chapeau avec leurs nez, leurs mains, leurs avants-bras. Maxou aida avec un coup de patte. Le chapeau sortit en sautillant. "Hourra !" firent-ils. Ils tapotèrent le chapeau et lui dirent "Merci chapeau." Le chapeau ne répondit pas, mais on crut entendre un petit soupir content.
Les enfants continuèrent le cercle. Cette fois, ils parlèrent de leurs métiers préférés. Timothée dit, "Je veux être écouteur de chansons." Lila dit, "Je veux être cueilleuse de nuages." Sami dit, "Je veux être pilote de biscuits." Chacun disait un drôle de métier. Ils riaient tant que leur rire faisait des bulles dans l'air.
Puis Timothée fit une proposition polie : "Et si on aidait quelqu'un aujourd'hui ? Aider, c'est aussi écouter." Tous dirent oui. Ils prirent leurs petites mains, et allèrent aider Madame Rose du jardin. Madame Rose avait un pot de fleurs qui penchait. "Pouvez-vous tenir ma plante pendant que je la rempote ?" demanda-t-elle. "Oui, madame Rose !" répondirent-ils en chœur. Ils tinrent la plante avec douceur, comme on tient une chanson fragile. Madame Rose dit "Merci, mes petits." Timothée répondit "Avec plaisir" et s'inclina comme un petit chevalier poli.
Après l'effort, retour au cercle. Les amis s'allongèrent sur le tapis. Le soleil entra par la fenêtre. Les voix devinrent plus calmes. Timothée remit le chapeau au centre. "On a écouté, on a partagé, on a aidé," dit-il. "Et on a ri beaucoup." Les enfants sourirent. Les rires étaient maintenant doux, comme des plumes.
Mado donna un petit "ribbit" de satisfaction. Maxou ronronna. Banane le doudou fit un petit bruit de coton. Les yeux de chacun se firent un peu lourds. Timothée prit le chapeau une dernière fois. Il chuchota : "Merci d'avoir écouté." Puis il posa le chapeau sur sa tête, tout gentil.
Ils se dirent au revoir poliment. "À demain," murmurèrent-ils. Ils se séparèrent en se donnant des petits tapotements d'amitié. Le cercle d'écoute se repliait en silence, comme une fleur qui ferme ses pétales.
Timothée rentra chez lui, le cœur tout chaud. Il regarda Banane, et dit : "On a bien fait, Banane. On a été polis. On a ri. On a aidé." Banane fit un dernier petit bruit. Timothée sourit, ferma les yeux, et s'endormit en pensant au prochain cercle, déjà joyeux et paisible.
