Il y avait deux petits garçons qui s'appelèrent Tom et Léo. Ils avaient quatre ans. Ils vivaient dans une maison au bord d'un grand jardin. Le jardin était doux comme une couverture.
Un matin, Tom fit tomber une fenêtre en jouant. Le bruit fut comme un gros oiseau qui heurte une branche. Tom avait peur. Son visage devint rouge comme une tomate. Il se cacha derrière un buisson. Léo courut. Il trouva Tom tout petit derrière les feuilles.
"Je suis honteux," dit Tom en chuchotant. Sa voix trembla comme une feuille.
Léo regarda Tom. Il dit seulement : "Qu'est-ce que la honte ?" Puis il prit la main de Tom. Sa main était chaude, comme une lampe.
Ils partent tous les deux vers la mare. La mare était un miroir tranquille. Ils regardent leur visage. Tom voit un caillou dans son ventre. Il dit : "J'ai un caillou." Le caillou était petit, gris, et lourd.
Léo dit : "Moi aussi j'ai quelque chose." Il sourit, timide. "Moi, c'est une pelote de fil. Elle s'emmêle quand je fais une bêtise." Les deux garçons rirent un petit peu. Le rire fut comme des bulles.
Ils rencontrent la vieille tortue du jardin. La tortue bouge lentement. Elle porte une maison sur son dos. "La honte," dit la tortue d'une voix douce, "est un caillou que l'on garde trop près du cœur. Il pèse. Il cache la lumière."
"Et comment on le soigne ?" demande Tom.
La tortue sourit et ouvre ses yeux comme deux petites lunes. "On ne casse pas le caillou," dit-elle. "On l'approche de l'eau. On lui parle. On le pose sur la table. On montre qu'on n'est pas seul."
Tom et Léo s'assirent. Ils firent comme la tortue. Tom posa son caillou sur une feuille. Il le regarda comme on regarde un oiseau triste. "Je suis désolé d'avoir cassé la fenêtre," dit-il tout bas. Les mots étaient des gouttes. Ils tombèrent sur le caillou et le mouillèrent. Le caillou sembla moins lourd.
Léo prit une petite branche. Il dessina un soleil sur le sol. "La honte n'aime pas le soleil," dit-il. "Elle s'emoûle quand on la nomme."
Tom chuchota encore : "Et si les autres me regardent et rient ?"
"Parle," dit Léo. "Explique avec tes mots. Les autres sont souvent des nuages. Ils passent. Ils comprennent si tu leur donnes des fleurs."
Les garçons vont voir Mme Rose, la voisine. Elle était douce et portait une écharpe couleur miel. Tom dit : "J'ai cassé la fenêtre. Je suis honteux." Mme Rose plia ses mains comme un petit bateau. Elle dit : "Merci de me le dire. On va réparer ensemble." Sa voix était un manteau chaud.
Ils allèrent chercher des planches et des clous. Ensemble, ils chantèrent une chanson simple. Les notes étaient des cailloux qui roulent vers la mer. Tom sentit son caillou dans le ventre devenir plus léger. Chaque clou enfoncé fit un petit "ploc" comme si la honte fondait.
Le soir, ils apprirent une leçon douce. La honte n'est pas une porte fermée. C'est parfois une porte avec une clé. La clé, c'est parler. La clé, c'est demander de l'aide. La clé, c'est dire "pardon" et aussi se pardonner.
Avant de dormir, Tom sortit dans le jardin. La lune était une assiette brillante. Il prit son caillou. Il le posa près de la mare. L'eau le regarda. Le caillou ne chantait plus. Il resta calme. Tom dit : "Merci." Le caillou devint seulement un caillou. Il n'était plus lourd.
Léo dit : "Tu vois ? La honte nous montre que l'on tient à quelque chose. Elle nous invite à réparer."
Tom sourit. Il serra Léo. Ils étaient deux petites étoiles. Ils rentrèrent main dans la main. La maison les accueillit comme une bouche qui dit "bonsoir".
Dans le lit, Tom pensa à la tortue, à Mme Rose, et à la chanson du jardin. Sa poitrine était comme une maison où il y a de la lumière. Il s'endormit en prenant une grande respiration. La honte avait appris à être petite et gentille.
Et dehors, la nuit fit un grand manteau doux. Les garçons rêvèrent que les cailloux deviennent fleurs. Le monde resta tendre. Ils savaient maintenant que la honte peut partir quand on la nomme, quand on la partage, et quand on la couvre d'un sourire.
