Chapitre 1 — L'idée qui brille
Zoé, neuf ans, adore le Nouvel An. Elle aime les lumières qui clignotent aux fenêtres, les rires qui remplissent la cuisine et l'odeur de la brioche qui dore au four. Mais cette année, elle veut rendre la fête encore plus inoubliable. Allongée sur son tapis, elle observe le reflet multicolore des guirlandes sur le plafond. Sa chienne Plume, curieuse, vient poser sa truffe froide sur son coude.
« Plume, et si on faisait un photobooth pour la fête ? » murmure Zoé à voix basse, comme pour ne pas effrayer l'idée.
Plume remue la queue, visiblement d'accord. Zoé se relève d'un bond, attrape son carnet à spirales et commence à gribouiller : une grande boîte décorée, des accessoires farfelus, un appareil photo rigolo… Son cœur bat plus vite. Elle court dans le salon où son petit frère Tom joue avec des cubes.
« Tom, tu veux m'aider à fabriquer un photobooth pour la soirée ? »
Tom hausse les épaules puis, voyant le sourire de Zoé, abandonne ses cubes. « D'accord, mais on pourra mettre des moustaches géantes ? »
Zoé rit. « Moustaches géantes, lunettes de folie, chapeaux en tout genre ! On va faire le plein de fous rires. »
Chapitre 2 — La fabrique à accessoires
Le lendemain matin, Zoé rassemble tout ce qu'elle trouve : du carton, des feutres, de la laine, des boutons, même de vieux bas collants de maman. Elle imagine des accessoires drôles : des oreilles de lapin en feutrine, une couronne de papier doré, une cravate à pois géante et une baguette magique en paille. Sa chambre se transforme en atelier de bricoleuse et Tom découpe, colle, colorie à ses côtés.
« Regarde, j'ai fait une barbe de Père Noël en coton ! » s'écrie Tom, le visage blanc de bouts de laine.
Zoé rit et s'applaudit : « C'est génial ! Moi, j'ai fini les lunettes en étoiles. »
Plume, elle, se promène entre les chapeaux et les boas, la tête couverte de paillettes. Quand maman entre, elle s'arrête, épatée.
« Quelle pagaille organisée ! Mais quelle bonne humeur ! Vous préparez une fête de l'année ? »
« Oui, maman, c'est notre fabrique à accessoires pour le photobooth ! »
Maman sourit, pose un baiser sur la joue de Zoé et glisse : « Je garde des boîtes à chaussures pour ta cabine ! »
En fin d'après-midi, le tapis est recouvert d'accessoires de toutes les couleurs. Zoé et Tom en essaient quelques-uns devant la glace, imitant des voix étranges et des éclats de rire jaillissent jusqu'à la cuisine.
Chapitre 3 — La grande construction
À deux jours du réveillon, Zoé s'attaque à la cabine du photobooth. Elle déplie les boîtes à chaussures, découpe des fenêtres, colle des étoiles et peint des guirlandes. Tom l'aide à attacher les rideaux rouges, pendant que papa branche une vieille lampe de bureau pour illuminer l'intérieur.
« On dirait presque un vrai studio ! » s'enthousiasme Tom.
Zoé prend du recul et admire leur œuvre. « Il manque… quelque chose de magique. »
Elle file dans la cuisine, revient avec une poignée de confettis et en parseme l'entrée. « Voilà, maintenant, chaque photo sera une pluie de bonheur ! »
Plume entre dans la cabine, un chapeau melon sur la tête, et se laisse photographier par Tom. Maman, amusée, propose d'installer l'appareil photo sur un trépied et de préparer une banderole : « Bonne année 20XX ! »
Le soir venu, la famille admire le photobooth. Maman propose : « On pourrait inviter les voisins et les copains pour profiter de tout ce travail ensemble. »
Zoé saute de joie. « Oui ! Plus on est de fous, plus on rit ! »
Chapitre 4 — La soirée des surprises
Le réveillon arrive enfin. Les enfants ont dressé la table, préparé des biscuits en forme d'étoile et suspendu la banderole au mur. Les invités arrivent, emportant chacun une pointe de bonne humeur et, parfois, un plat délicieux.
Zoé accueille tout le monde avec des chapeaux à paillettes et guide les enfants vers le photobooth.
« Venez, choisissez vos accessoires ! » lance-t-elle.
Les petits se ruent sur les moustaches, les chapeaux melon et les baguettes magiques. Les plus grands hésitent, puis se laissent tenter par les lunettes déformantes. Même grand-père essaie la perruque verte, déclenchant des éclats de rire.
« Clic ! » fait l'appareil à chaque pose. On fait des grimaces, des câlins, des bouquets d'amitié.
Soudain, la lumière s'éteint. Tout le monde pousse un « oh ! » surpris. Mais papa rallume les guirlandes et Zoé sort des bracelets lumineux.
« Surprise ! On va faire une chenille phosphorescente ! »
La musique retentit et la chenille colorée traverse la maison, enfants et adultes se tenant par la taille. Plume, toute excitée, court devant avec son nœud papillon brillant.
Chapitre 5 — Les résolutions de la nouvelle année
Minuit approche. Chacun compte les dernières secondes, les yeux brillants et les joues rouges de joie.
« Dix, neuf, huit… » scandent les invités.
À « zéro », les bisous fusent, les cotillons volent, les rires éclatent. Zoé serre la main de Tom et s'approche du grand tableau accroché au mur. Elle a préparé des feutres de toutes les couleurs.
« Cette année, on va faire le mur des résolutions ! Chacun écrit un souhait ou une bonne action pour l'année qui commence. »
Tom, concentré, écrit : « Je veux apprendre à faire du vélo sans petites roues. » Maman ajoute : « Je promets de prendre plus de temps pour jouer avec vous. » Papa écrit : « Moins de téléphone, plus de balades ! »
Zoé hésite, puis trace en lettres rondes : « Je veux partager plus de beaux moments avec ma famille et mes amis. »
Les copains écrivent, les voisins aussi. Chacun colle un autocollant à côté de son vœu. Le tableau se couvre de couleurs et de promesses.
Chapitre 6 — Une année qui commence en couleur
La nuit s'étire, douce et lumineuse. Zoé s'assoit sur le canapé, Plume blottie contre elle. Elle regarde les photos déjà imprimées : des grimaces, des bras enlacés, des sourires francs. L'écho des rires résonne encore dans la maison, comme des petites bulles de bonheur.
Tom la rejoint, fatigué mais heureux. « On a fait une super fête, Zoé. »
Elle lui sourit, les yeux pétillants. « Tu sais, c'est encore mieux quand on fait les choses ensemble. »
Maman rassemble les résolutions. Papa range les accessoires. Plume somnole, la langue pendante.
À travers la fenêtre, Zoé observe les premières étoiles de la nouvelle année. Elle sent la chaleur de ceux qu'elle aime, la douceur d'un nouveau départ, le plaisir d'avoir construit quelque chose tous ensemble.
Dans la maison calme, une nouvelle année commence, pleine de rires, de couleurs et de rêves à inventer, encore et encore.
