La mission du soir
Ce soir, Lina rit dans sa chambre.
Elle a quatre ans.
Ses yeux brillent comme deux gouttes.
Le ciel devient rose, puis violet.
Une lampe dorée attend sur la table.
Un doudou lapin sourit près de l'oreiller.
Lina a une mission très drôle.
Elle veut dire merci au soir.
Elle le dit Ă sa maman.
« Je fais la mission merci », dit Lina.
Maman sourit et ajuste la couette.
« Bonne idée, mon cœur », dit Maman.
« Le soir t'écoute très bien. »
Lina tapote son doudou lapin.
Elle chuchote Ă son oreille douce.
« Tu viens, Lapinou? Mission merci du soir. »
Lapinou ne répond pas, bien sûr.
Mais il est très partant.
Son nez en velours semble hocher.
Lina prend une grande inspiration.
Ses pieds font ploc sur le tapis.
Elle avance vers la fenĂŞtre.
La fenĂŞtre regarde le ciel violet.
« Merci, ciel qui change », dit Lina.
« Merci, couleurs sucrées et molles. »
Un petit chat gris passe dehors.
Il marche comme un nuage.
« Miaou », dit le chat voisin.
Lina salue le chat poliment.
« Bonsoir, Chat Grisou », dit Lina.
Le chat s'étire et fait demi-tour.
Lina rit comme une petite clochette.
Sa mission peut continuer tranquillement.
La chasse aux merci
Lina lève sa main en porte-voix.
« Bonsoir, Soir ! » dit Lina.
« Je veux te dire merci. »
Le rideau bouge un tout petit peu.
Un courant d'air tiède passe.
Lina sent un minuscule chatouillis.
Il glisse sous son pull.
Elle rit encore, tout doucement.
« Te voilà , Soir », dit Lina.
« Je te cherche partout. »
Maman allume la lampe dorée.
La chambre devient miel et vanille.
« Parle doucement au soir », dit Maman.
« Il aime les voix tendres. »
Lina fait un geste sérieux.
Elle prépare la cérémonie des mercis.
Elle pose les choses en file.
Brosse Ă dents, pyjama, chaussettes, histoire, oreiller.
Lapinou surveille, très concentré.
« Merci, brosse qui fait des bulles », dit Lina.
La mousse chatouille les lèvres.
Elle recrache dans le lavabo blanc.
« Merci, eau qui rigole. »
Elle enfile son pyjama Ă petits nuages.
Le tissu est moelleux et doux.
« Merci, pyjama qui câline », dit Lina.
Les chaussettes se cachent dans une manche.
Lina trouve une chaussette rebelle.
Elle rit et la remet.
« Merci, chaussette coquine », dit Lina.
Maman applaudit très doucement.
Ses mains font clap, clap.
« Continue, spécialiste du merci », dit Maman.
Lina se concentre comme une chef.
Elle tapote son oreiller carré.
« Merci, oreiller nuage », dit Lina.
Elle lisse la couette étoilée.
« Merci, couette qui réchauffe. »
Le rideau ondule encore un peu.
Le chatouillis revient dire bonjour.
Il danse sur sa joue.
Lina ne bouge presque pas.
Elle sourit au chatouillis.
« Merci, chatouillis du soir », dit Lina.
Lapinou roule de la tĂŞte.
Il approuve la cérémonie solennelle.
« Merci, Lapinou toujours là », dit Lina.
Elle l'embrasse entre les oreilles.
Le ciel devient prune et velours.
Une étoile cligne, très timide.
Lina salue l'étoile avec sérieux.
« Merci, petite lumière là -haut », dit Lina.
Maman éteint la grande lumière.
La lampe dorée reste allumée.
La chambre respire lentement, tout doux.
« Le soir t'entend », dit Maman.
« Tu peux lui parler maintenant. »
Lina se redresse sur ses genoux.
Elle regarde la fenĂŞtre violette.
Son cœur fait boum boum, très léger.
Tout doux, dodo
« Cher Soir, merci d'être venu », dit Lina.
Sa voix est douce et ronde.
« Merci pour les couleurs sucrées.
Merci pour le vent tiède.
Merci pour les bulles qui brillent.
Merci pour mon pyjama doux.
Merci pour la lampe miel.
Merci pour mon oreiller nuage.
Merci pour la couette câline.
Merci pour Lapinou fidèle.
Merci pour l'étoile qui cligne. »
Les mots flottent comme des plumes.
Ils volent vers le rideau calme.
Le Soir écoute sans faire de bruit.
Il répond avec une caresse d'air.
Lina sent un dernier rire minuscule.
Il se cache dans son cou.
Elle glousse, mais très doucement.
Ses épaules se relâchent enfin.
Maman embrasse le front de Lina.
« Mission réussie », dit Maman.
« Le soir te dit merci aussi. »
Lina s'allonge bien au milieu.
Lapinou garde le coin de la couette.
La lampe devient un petit soleil rond.
La chambre devient une île molle.
Tout respire, lentement, régulièrement, paisiblement.
Les phrases de Lina deviennent longues.
Ses paupières pèsent, pèsent, doucement.
Son souffle fait un petit bateau.
Il va et vient, très calme.
Le ciel est maintenant violet foncé.
Une brise passe et s'endort.
Lina sourit dans la pénombre sucrée.
Elle garde un merci dans la main.
Elle le pose sur l'oreiller.
Il devient un dodo joyeux et sage.
La chambre chuchote bonne nuit.
Le silence brille comme un ruban.
Le dernier petit chatouillis baille.
Il s'étire comme une plume légère.
Puis le chatouillis s'évanouit, tout doucement.