Malo est un jeune homme qui voyage dans l'espace dans un petit vaisseau rond. Son vaisseau s'appelle Boule de Nuit. Il est doux comme une bulle. À l'intérieur, il fait chaud, il y a de l'air, et les lumières sont comme de petites étoiles. Dehors, c'est le grand silence. Dans l'espace, il n'y a pas d'air. Alors le vaisseau fabrique l'air, tout tranquillement.
Avec Malo, il y a Pico, un robot ami qui roule et cligne d'un œil bleu, et Lulu, une plante verte qui aime la lumière. Malo parle souvent à ses amis. Ça rend le voyage plus doux.
Ce matin, Malo regarde les boutons.
Il dit: “On y va?”
Pico dit: “On y va!”
Lulu agite une feuille. C'est oui.
La mission de Malo est simple et utile: ramasser des petites choses perdues et les recycler. Parfois, ce sont des bouchons, des papiers, de petites vis brillantes. Rien de méchant. Juste des objets sans maison. Malo les trie pour en faire de l'eau, de l'air, et des choses nouvelles.
Il fait sa liste, calmement.
Il dit: “Ceinture, clac.”
Pico dit: “Lumières, vert.”
Malo dit: “Fenêtre, propre.”
Lulu boit un peu d'eau. “Glou, glou.”
Boule de Nuit ouvre ses voiles de lumière. Elles brillent comme des ailes. Le vaisseau glisse, tout doucement, vers un anneau qui tourne autour d'une planète bleue. On l'appelle l'Anneau Vert. Là-bas, les objets flottent et attendent qu'on s'occupe d'eux.
Malo regarde par la fenêtre. Les étoiles ont l'air calmes. Elles respirent lentement avec le vaisseau. “Bonjour, les étoiles”, dit Malo.
Les étoiles ne répondent pas, mais elles brillent un peu plus.
Arrivés près de l'Anneau Vert, Malo sort le filet souple. Ce filet n'accroche pas trop fort. Il est gentil. Il glisse autour d'une canette, d'un papier d'argent, et d'un petit boulon.
Pico dit: “Dans le filet, hop, hop, hop!”
Malo rit. “Pas trop vite. On fait bien.”
Ils rangent les objets sur la table aimantée. Rien ne s'envole. Malo montre avec sa main.
“Le métal ici. Le plastique là. La poussière dans le petit tiroir.”
Pico fait “drrr” et Lulu fait “froufrou” avec ses feuilles. Tout le monde aide.
Ensuite, Malo ouvre la machine à refaire. Elle est simple. Elle lave, elle coupe, elle chauffe un peu, puis elle transforme. Elle chante doucement: “ploc, ploc, ploc, pouf.” C'est une chanson de travail.
Soudain, une petite lumière devient orange.
Pico dit: “Oh. Lumière orange.”
Malo regarde. Il n'a pas peur. Il respire.
Il dit: “Ce n'est pas grave. On sait faire.”
Il fait sa petite procédure, pas à pas.
“Un: on arrête la machine.”
“Deux: on ouvre le tiroir du filtre.”
“Trois: on nettoie, tap-tap avec la brosse douce.”
“Quatre: on remet bien en place.”
“Cinq: on appuie sur le bouton bleu.”
La lumière devient verte. Tout va bien. Pico cligne son œil bleu. Lulu agite une feuille. Malo sourit. “Merci, la machine.”
Un petit vaisseau voisin passe lentement. Dans la radio, une voix douce dit: “Bonjour, Malo.”
Malo dit: “Bonjour. Tout va bien.”
“Oui. Merci pour l'eau de la dernière fois.”
“De rien. On partage. À bientôt.”
“Toi aussi, bon voyage.”
La radio devient silencieuse. Le silence est simple et bon.
La machine à refaire termine sa chanson. Elle a fabriqué des “galets” propres. Avec les galets, on peut faire de l'air, de l'eau, et aussi des petites choses utiles. Malo en assemble quelques-uns pour faire un pot plus grand pour Lulu. Pico tient la base. Lulu est contente. “Froufrou!”
Ils transforment le reste en blocs pour l'Anneau Vert. Malo les glisse doucement dans le magasin du ring. Il dit: “Voilà. C'est prêt.”
Pico note: “Stock rempli.”
Malo dit: “Mission faite.”
Le soleil brille fort, mais le vaisseau sait baisser la lumière. C'est l'heure calme. Ils rangent tout. Le filet va dans sa boîte. La table est propre. Les boutons sont au repos. Boule de Nuit se place derrière une ombre douce, comme sous un grand chapeau de planète.
Malo boit une boisson chaude à la cannelle. Pico se met en veille, et Lulu ferme un peu ses feuilles. Le vaisseau ronronne, paisible, comme un chat qui dort.
Malo regarde encore une fois dehors. Les étoiles tournent lentement. “Demain, on ramassera encore, on recyclera encore, et on dira encore bonjour”, dit-il tout bas.
Pico murmure: “Oui.”
Lulu fait un petit “frou”.
Malo ferme les yeux. Tout est en ordre. Dans la bulle du vaisseau, la nuit est douce. L'espace est grand, mais ici, c'est simple et c'est bien. Et tout devient très calme.
