Mila met sa combinaison. Elle sourit. Dans le grand vaisseau blanc, tout est propre et calme. Elle touche un bouton vert. « Prêt », dit Mila.
Le bébé robot, Pipo, roule près d'elle. Ses yeux font deux petits ronds bleus. « Moi aussi », répond Pipo.
Mila lit une liste, tout bas. « Casque. Attache. Eau. Doudou. » Le doudou est un petit lapin. Mila le pose près du siège. « Doudou voyage avec nous », dit-elle.
La porte se ferme en douceur. Un petit bruit, puis un grand silence. Le vaisseau part. La lumière dehors devient sombre, puis très noire, avec des points qui brillent.
Mila regarde l'écran. « Nous allons vers la Lune. Elle est loin. Mais le vaisseau est fort. » Pipo pose une main sur le tableau. « Ça va », dit-il.
Un voyant jaune s'allume. Mila fronce un peu les sourcils. « Petit souci. Trop chaud. » Elle tourne une molette bleue. Elle appuie sur un bouton froid. L'air devient frais. Le voyant s'éteint. « Voilà. Tout va bien », dit Mila.
Par la fenêtre, la Terre est ronde et douce. Mila montre du doigt. « Notre maison. » Pipo fait un petit bip heureux.
La Lune arrive, grise et belle. Mila pose le vaisseau très lentement. « On se pose. Doucement. » Les roues touchent. Rien ne bouge.
Mila prend le doudou et le serre. « On a réussi, ensemble », dit-elle.
Morale : Quand on suit les étapes et qu'on reste calme, on peut aller très loin en douceur.