Ce soir, c'est Halloween. Dans la maison, les lumières sont douces et la soupe sent bon. Tom a 3 ans. Il saute sur place.
« Halloween ! Halloween ! » dit Tom.
Sur la table, il y a un petit papier avec un dessin de citrouille. Maman le montre.
« Regarde, Tom. Pour la fête du quartier, il faut s'inscrire. »
« S'inscrire ? » demande Tom.
« Oui. On écrit ton prénom, ton âge, et ton déguisement. Comme ça, on te connaît et on te donne un joli badge. »
Tom ouvre grand les yeux. Un badge ! Ça brille. Ça fait très “grand”.
« Moi, je veux aider ! » dit Tom.
« D'accord, mon petit loup. Tu es mon super assistant. »
Tom met son déguisement. Il a une cape noire toute douce et un chapeau pointu. Mais sur son ventre, il a collé une grande étoile orange. Une étoile de citrouille, comme il dit.
« Je suis un sorcier-citrouille ! » annonce Tom.
Papa rigole. « Attention, sorcier-citrouille très sérieux ! »
Maman pose une feuille sur la table. Un gros crayon est prêt.
« On va s'inscrire ensemble, » dit-elle. « On va remplir la feuille. »
Tom grimpe sur sa chaise. Ses pieds ne touchent pas le sol, alors il balance ses jambes. Tap, tap.
Sur la feuille, il y a des cases. C'est un petit mystère de papier.
« Première case : ton prénom, » dit Maman. « Tu me dis, et j'écris. »
Tom chuchote, comme si le papier avait des oreilles. « Tom. »
Maman écrit. « T-o-m. Voilà ! »
Tom se penche très près. « Je vois les lettres ! Elles font une petite route. »
Papa fait une voix de fantôme rigolo : « Oooooh, la route des lettres ! »
Tom rit. « Fantôme papa, tu chatouilles avec ta voix ! »
« Deuxième case : ton âge, » dit Maman.
Tom lève trois doigts, très fièrement. « Trois ! »
Maman écrit un grand 3. « Magnifique. »
Puis Maman pointe la dernière case, la plus grande.
« Et là : ton déguisement. Qu'est-ce qu'on écrit ? »
Tom réfléchit fort. Il plisse le nez. « Sorcier… citrouille… étoile ! »
Papa dit : « Sorcier-citrouille à étoile volante. »
Tom secoue la tête. « Non. Pas volante. Elle reste collée. »
Maman rit doucement. « Alors : Sorcier-citrouille à grande étoile. »
« Oui ! » dit Tom. « Grande étoile ! »
Maman écrit, lentement, pour que Tom regarde. Les mots apparaissent, comme une petite magie.
Mais soudain, Tom fronce les sourcils.
« Et moi, je veux écrire aussi, » dit Tom.
Maman regarde le crayon. « Bien sûr. Tu peux faire un dessin. Un dessin, c'est aussi une écriture. »
Tom prend un autre crayon, orange. Il dessine une citrouille ronde. Puis deux yeux. Puis un sourire. Un grand sourire, pas un sourire qui fait peur.
« Elle est gentille, ma citrouille, » dit Tom.
« Elle a l'air de dire bonsoir, » dit Papa.
Tom ajoute un petit chapeau sur la citrouille. « C'est une citrouille-sorcière ! »
Maman applaudit doucement. « Quelle idée ! Tu es créatif, Tom. »
Tom aime ce mot. Créatif. Ça sonne comme “crêpe”, mais avec des idées.
Maman prend l'enveloppe. « Maintenant, il faut apporter la feuille à la salle des fêtes. On y va ensemble. »
Tom saute. « Oui ! Avec mon badge ? »
« Le badge, on te le donnera là-bas, » dit Papa.
Dehors, il fait un peu frais. Le ciel est violet foncé, comme une couverture. Les fenêtres des voisins brillent. Il y a des petites citrouilles en papier, des guirlandes, et des lumières qui clignotent doucement.
Tom tient la main de Maman. Dans l'autre main, il tient l'enveloppe, très fort.
« Attention, mission super importante, » dit Papa.
Tom chuchote : « Je suis courageux. Je marche comme un grand. »
Sur le chemin, un chat passe. Il a un petit collier avec une clochette.
Ding ding.
Tom sursaute un peu, puis il rit. « C'était un mini-frisson ! »
Maman le rassure. « Oui, un frisson tout petit. Comme un bisou sur le nez. »
Tom touche son nez. « Bisou-frisson ! »
Ils arrivent devant la salle des fêtes. Il y a une grande porte avec une affiche : une citrouille qui sourit. À l'intérieur, ça sent les biscuits. On entend des voix joyeuses.
Une dame avec un chapeau de chauve-souris les accueille.
« Bonsoir ! Vous venez vous inscrire ? »
Tom serre l'enveloppe contre lui.
Maman dit : « Oui, et Tom a beaucoup aidé. »
La dame se penche à la hauteur de Tom. « Oh ! Alors bonsoir, super assistant. Tu me donnes l'enveloppe ? »
Tom hésite une seconde. C'est son trésor.
Papa murmure : « Je suis là. »
Maman murmure : « On est là. »
Tom respire, puis tend l'enveloppe.
« Voilà, » dit Tom. « C'est mon inscription. »
La dame ouvre, lit, et sourit.
« Tom, 3 ans, Sorcier-citrouille à grande étoile… et quel joli dessin ! »
Tom se redresse. « C'est une citrouille-sorcière gentille. »
« Elle est parfaite, » dit la dame. « Tu sais quoi ? On va la mettre sur le panneau des dessins. Comme ça, tout le monde la verra. »
Tom ouvre grand la bouche. « Mon dessin… là-bas ? »
« Oui, » dit la dame. « Avec ton prénom. Parce que tu t'es inscrit. »
Elle colle le dessin sur un grand panneau. Tom voit sa citrouille-sorcière sourire au milieu des autres dessins.
« Coucou, » dit Tom à son dessin.
La dame prend un petit badge rond. Il brille un peu, comme une étoile.
« Tiens, Tom. Ton badge. »
Tom le prend avec précaution. « Merci. »
Sur le badge, il y a une mini citrouille et son prénom : TOM.
Tom touche les lettres du bout du doigt.
« C'est moi, » murmure-t-il.
Papa fait encore la voix de fantôme rigolo : « Oooooh, Tom est officiel ! »
Tom éclate de rire. « Fantôme papa, tu es trop drôle ! »
Maman s'accroupit. « Tu as fait une super mission. Tu as aidé à t'inscrire, tu as choisi ton déguisement, et tu as créé un beau dessin. »
Tom se blottit contre elle. « Je suis un sorcier-citrouille créatif. »
Ils rentrent à la maison, tranquilles. Les lumières dans la rue ressemblent à de petites étoiles. Tom marche doucement, son badge sur la poitrine. Il le regarde encore.
À la maison, Maman prépare un chocolat chaud. Papa pose la cape sur une chaise.
Tom baille. Un grand bâillement, comme une porte qui s'ouvre.
« Demain, c'est la fête, » murmure Tom.
« Oui, » dit Maman. « Et tu seras prêt. »
Tom monte dans son lit avec sa petite couverture. Il garde son badge sur la table de nuit, juste à côté. Comme un petit trésor qui veille.
Dans le silence, Tom chuchote :
« Bonne nuit, citrouille gentille. Bonne nuit, badge. »
Maman éteint la lampe. La chambre est douce, comme un nuage.
Tom ferme les yeux. Il pense à la salle des fêtes, aux biscuits, à son dessin sur le panneau, et à sa grande étoile orange.
Un dernier mini-frisson de joie passe dans son ventre.
Puis tout devient calme.
Et Tom s'endort, heureux, prêt pour une Halloween pleine de rires et de magie douce.
