Marianne pose sa guitare sur le coussin bleu. La salle est douce. Une lampe ronde jette un halo comme une petite lune. Elle chante un petit air pour compter ses cordes. Un, deux, trois... elle sourit.
Aujourd'hui, elle a donné un concert aux enfants. Elle a ri, tapé des mains et chanté des chansons qui sautent comme des bulles. Maintenant, elle range les instruments. Ranger, c'est aussi un métier. Chanteuse et musicienne, elle prend soin de ses outils comme on garde des trésors.
Elle essuie le micro avec un chiffon doux. "Merci," dit-elle au micro. Sa voix est chaude. Elle replace les baguettes dans leur étui. Les tambours ronronnent encore un peu. Elle accorde la guitare. Les cordes vibrent comme des rivières fines. Accorder demande de l'attention. Elle écoute, elle ajuste, elle recommence. C'est du travail joyeux.
Marianne ouvre sa boîte de partitions. Les papiers sont comme des feuilles d'arbre. Elle replie doucement. "Pratique demain," murmure-t-elle. La pratique, c'est comme arroser une plante. Petit à petit, la chanson pousse. Elle se souvient de ses premiers pas de musique. Elle a répété beaucoup. Parfois elle riait, parfois elle soupirait. Mais elle n'a pas abandonné. La persévérance lui a donné des notes claires.
Un chat gris vient frotter les cordes. Il miaule en rythme. Marianne rit. Elle donne une petite caresse et remet le chat sur le tapis. Elle range les câbles en spirale. Les fils deviennent des rivières calmes sur le sol. Elle range la boîte à rythmes dans l'armoire. Chaque chose a sa place. Ranger aide à préparer demain.
Avant de partir, elle chante un refrain doux. Sa voix berce la pièce. Les murs écoutent comme des oreilles aimantes. Elle ferme la porte en chantonnant. Son sac est prêt. Elle a soigné ses instruments. Elle a travaillé avec soin et joie.
"Bonne nuit, chansons," dit-elle. Le refrain revient, tendre et petit :
Chante doucement, petit coeur, laisse la musique te bercer.
Chante doucement, petit coeur, laisse la musique te bercer.
