Début
Noé avait cinq ans et des yeux qui brillaient comme des billes bleues. Ce matin-là, il tenait la main de son ami Milo. Milo avait aussi cinq ans. Il était petit, doux, et il portait une casquette verte un peu trop grande.
Personne, dans la rue, ne savait que Milo venait de très loin. Très, très loin. D'une planète où les arbres chantaient quand on les chatouillait. Milo était un extraterrestre, mais Noé ne trouvait pas ça étrange. Pour lui, un ami, c'est un ami.
Ils s'arrêtèrent devant la bibliothèque de la ville. Les vitres brillaient au soleil. Sur la porte, un autocollant montrait une fusée qui souriait.
« Bienvenue dans mon endroit préféré, dit Noé. Ici, on peut voyager sans bouger. »
Milo leva le nez, curieux.
« Il y a des livres… partout ? »
« Oui ! Et des histoires. Et un dôme de projection stellaire, ajouta Noé en chuchotant, comme si c'était un secret délicieux. Tu vas voir, on dirait le ciel… mais encore plus grand. »
Ils entrèrent. Ça sentait le papier, le bois, et un peu la pluie. Les étagères faisaient comme des couloirs. Des livres colorés dormaient debout, bien rangés, comme une armée de petits trésors.
La bibliothécaire, Madame Lune, avait des cheveux gris tout doux et des lunettes rondes.
« Bonjour, les explorateurs, dit-elle. Vous cherchez quelque chose ? »
Noé sourit.
« Je fais visiter. Milo vient… de loin. »
Milo agita la main. Ses doigts avaient l'air presque comme ceux de Noé. Presque.
Madame Lune ne posa pas de questions. Elle se contenta de dire :
« Alors, respect et silence, comme des astronautes. Les histoires aiment qu'on les écoute. »
Milo hocha la tête très sérieusement.
« Je respecte, promit-il. Je suis un bon visiteur de planète. »
Noé gloussa. « C'est parfait. Suis-moi ! »
Milieu
Ils passèrent devant le coin des albums, puis celui des documentaires avec des animaux, puis celui des bandes dessinées. Milo ouvait de grands yeux.
« Chez moi, dit Milo, on lit des nuages. On les regarde et on comprend des choses. Mais ici… vos livres ont des dessins qui restent en place. C'est drôle. »
Noé attrapa un album avec un dragon.
« Celui-là, il ne bouge pas, mais il fait peur juste comme il faut. Et celui-là, c'est un robot qui apprend à dire merci. »
Milo prit le livre du robot et le serra contre lui.
« Merci… c'est un mot très important, dit-il. Chez moi, on dit “mii-raa”. Ça veut dire merci et je te vois. »
« J'aime bien, dit Noé. Mii-raa ! »
Ils arrivèrent devant une porte ronde. Au-dessus, un panneau disait : DÔME STELLAIRE.
Noé posa la main sur le bouton. Il était tiède, comme s'il avait gardé un peu de soleil.
« Prêt ? »
Milo avala sa salive. « Oui. Mais… si je vois mon étoile ? »
Noé réfléchit, puis répondit doucement :
« Alors, tu pourras me la montrer. Et je te promets de la respecter. »
La porte s'ouvrit. À l'intérieur, il faisait sombre, mais pas peur. Plutôt comme une couverture de nuit. Des sièges moelleux attendaient. Au plafond, le dôme était immense, blanc comme un œuf.
Madame Lune entra derrière eux et appuya sur une tablette. Un petit “bip” résonna, joyeux.
« Attention… décollage de lumière ! »
Et le plafond devint le ciel. Des étoiles apparurent, des milliers. Certaines étaient bleues, d'autres jaunes, d'autres roses comme des bonbons. Une comète passa lentement, avec une traîne brillante.
Milo resta bouche bée.
« Oh… c'est comme chez moi, mais… tout le monde peut le voir ! »
Noé pointa une constellation.
« Là, c'est la Grande Louche. Et là, c'est Orion, le chasseur. Et là… c'est la Lune, même si elle est un peu timide en journée. »
Milo se pencha. Son sac, qu'il portait toujours, fit un petit bruit métallique. Très discret, mais Noé l'entendit.
« Qu'est-ce que tu as dans ton sac ? demanda-t-il. »
Milo hésita. Ses oreilles, un peu pointues, devinrent rouges.
« C'est… mon traducteur de constellations. Chez moi, les étoiles parlent une langue différente. Je le garde pour ne pas me perdre. »
Noé sourit.
« On ne veut pas que tu te perdes. Tu peux me montrer ? »
Milo sortit un objet rond comme une orange, avec des petites lumières qui clignotaient. Il le posa sur ses genoux. L'objet fit “plip-plip” et projeta un petit rayon vert vers le dôme.
Tout à coup, une partie du ciel changea. Une constellation que Noé ne connaissait pas se dessina, comme un animal qui étire ses pattes.
« Ça, dit Milo, c'est la Baleine-Éclair. Elle guide les voyageurs. »
Noé applaudit tout doucement, pour ne pas déranger les étoiles.
« Wouah ! Elle est belle. »
Mais soudain, le traducteur fit “BIP BIP BIP”. Les lumières se mirent à tourner très vite.
Milo pâlit.
« Oh non… il croit que je suis perdu ! Il va appeler mon vaisseau. Et… mon vaisseau va venir tout de suite. Peut-être trop vite ! »
Noé sentit son ventre faire un petit nœud. Il ne voulait pas que Milo parte en catastrophe.
Il regarda Madame Lune. Elle était calme, comme un phare.
« On peut l'aider ? demanda Noé. »
Madame Lune s'approcha.
« Bien sûr. Ici, on coopère. On va parler à la machine gentiment. »
Noé se pencha vers l'objet.
« Bonjour, petit traducteur, dit-il. Milo n'est pas perdu. Il est avec moi. Je m'appelle Noé. Je suis son ami. »
Milo ajouta, d'une voix tremblante :
« Et je respecte cette planète. Je ne fais pas de bêtises. Je veux juste visiter la bibliothèque. »
Le traducteur hésita, comme s'il réfléchissait. “BIP… bip…” puis “plip”. Les lumières ralentirent.
Madame Lune sourit.
« Tu vois ? Les machines aussi aiment qu'on leur parle avec respect. »
Le dôme montra alors une nouvelle image : deux petites silhouettes dessinées en étoiles, côte à côte, comme deux amis sur un banc de lumière.
Milo souffla.
« Il a compris… Il dit que je suis “en sécurité”. »
Noé se sentit grand, comme s'il avait mis des bottes de géant.
« On peut continuer la visite ? »
« Oui ! » dit Milo, et cette fois, il riait.
Fin
Après le dôme, ils retournèrent dans les rayons. Noé montra à Milo le coin des histoires de l'espace, avec des planètes en couverture et des astronautes rigolos.
Milo choisit un livre sur les étoiles filantes.
« Je veux l'emprunter, dit-il. Je vais le lire… lentement. Pour que ça dure. »
Madame Lune leur fit une carte de bibliothèque. Elle écrivit : MILO, en lettres bien rondes.
« Même si tu viens de loin, tu es le bienvenu ici, dit-elle. La bibliothèque appartient à ceux qui respectent les autres et qui sont curieux. »
Noé serra la main de Milo.
« Tu reviendras demain ? »
Milo regarda par la fenêtre. Au-dessus des toits, un petit point brillait très haut. Un point qui clignotait comme un clin d'œil.
« Mon vaisseau m'attend, dit-il. Je dois rentrer raconter ce que j'ai vu. Mais… je reviendrai. Je te le promets. »
Ils sortirent ensemble. L'air dehors était tiède. Milo posa une main sur sa casquette verte, comme pour la retenir.
Il prit une grande inspiration, puis prononça lentement :
« Merci, Noé. Mii-raa. Merci de m'avoir montré votre bibliothèque. Merci de m'avoir fait une place dans votre ciel. »
Noé répondit, tout fier :
« Merci à toi. Mii-raa ! »
Alors, très loin, dans le ciel, le petit point lumineux clignota trois fois. Comme un salut. Comme un merci de loin.
Et Noé, en levant la tête, se dit que l'inconnu pouvait être doux, quand on le regardait avec respect.
