Le soir arrive
Ce soir, Lina a quatre ans. Elle porte son pyjama doux. Il est blanc avec de petites étoiles jaunes. Elle tient son doudou lapin contre son cœur. La chambre est calme. La maison est calme aussi.
Maman ferme doucement la fenĂŞtre. L'air sent le savon propre. Maman sourit et parle tout bas.
— Nous allons faire du yoga du soir, dit Maman. Doux et lent. Comme une plume.
Lina hoche la tĂŞte. Elle aime ce moment. Elle aime quand tout va doucement. Elle aime sentir son corps tranquille.
Maman s'assoit sur le tapis. Lina s'assoit aussi. Doudou lapin s'assoit à côté.
— On commence par la respiration, dit Maman. On inspire par le nez. On souffle par la bouche. Comme un petit vent chaud.
Lina inspire. Son ventre se gonfle comme un ballon. Puis elle souffle. Son ventre devient tout plat.
— Inspire… souffle… inspire… souffle, chuchote Maman.
La voix de Maman est une musique douce. Lina se laisse bercer par cette mélodie apaisante. Son dos se détend. Ses épaules se reposent.
— Maintenant, on fait la petite montagne, propose Maman.
Lina se tient debout. Les pieds bien posés. Les bras le long du corps.
— Je suis une montagne, dit Lina tout bas.
Elle sourit. Elle se sent solide. Elle se sent tranquille.
— On fait le papillon, dit Maman.
Lina s'assoit. Elle colle ses pieds. Ses genoux bougent comme des ailes.
— Flap, flap, dit Lina en riant doucement.
— Oui, mais très doux, ajoute Maman. Comme un papillon de nuit.
La maison respire. Lina respire. Tout devient lent et léger.
— Une dernière posture, dit Maman. On s'étire comme un grand arbre.
Lina lève les bras. Ses doigts sont des feuilles. Elle grandit, grandit… puis elle relâche.
Son corps dit merci. Son cœur dit merci aussi.
— Maintenant, chuchote Maman, le lit t'attend. La nuit apporte de beaux rêves.
La fleur-lumière et le coussin qui chuchote
Lina marche vers son lit. Elle passe près de l'étagère. Là , elle croise une petite fleur. C'est une veilleuse en forme de fleur. Maman la touche tout doucement. La fleur s'ouvre pour offrir sa lumière. Une lumière chaude. Une lumière dorée. La chambre se remplit d'un halo tendre.
— Regarde, dit Maman. La fleur dit bonne nuit à tes yeux.
Lina sourit. La lumière n'agresse pas. Elle caresse. Elle fait un petit chemin de miel sur les draps.
Lina glisse sous la couette. La couette est moelleuse. Elle est tiède, comme un câlin.
Maman l'installe bien. Elle bord l'oreiller blanc qui sent le soleil et le coton.
Maman apporte aussi la petite boîte à musique. Elle la remonte, clic-clic. La mélodie commence. C'est une chanson sans paroles. Elle marche tout doucement. Elle brille comme une goutte d'eau.
Lina ferme un peu les yeux. Elle écoute. Elle se laisse bercer par la mélodie apaisante. Son oreiller est sous sa tête. Il est si doux que Lina chuchote:
— Mon oreiller me parle.
Maman sourit.
— Il te chuchote des histoires apaisantes. Il garde mes mots. Ils restent dedans et ils te racontent.
Lina pose une joue. Le tissu fait un petit frottement. Vrrr, vrrr, tout petit, tout doux. C'est vrai. On dirait un murmure. Un murmure qui raconte une forêt calme. Un murmure qui raconte une rivière claire.
— Cette nuit, dit Maman, ton oreiller te parle de la joie à l'intérieur. Une joie simple. Une joie qui dit: tout va bien.
Lina pose sa main sur son ventre. Elle sent qu'il bouge doucement. Inspire. Souffle. Inspire. Souffle.
— Mon ventre sourit, chuchote Lina.
— Oui, répond Maman. Ta joie intérieure sourit aussi.
Maman regarde la fenêtre. Elle tire le voilage blanc. Le rideau est léger, comme une plume de nuage. Et là , tout change. Un voile de douceur entoure tout. Les meubles deviennent calmes. Les ombres deviennent gentilles. Le silence devient musique.
— Voilà , dit Maman. La chambre porte un voile doux. C'est la nuit qui embrasse tout.
La fleur-lumière brille encore. Pas trop. Juste ce qu'il faut.
La nuit apporte de beaux rĂŞves
Lina baille. Sa bouche fait un rond. Sa langue est lourde. Elle serre Doudou lapin. Elle écoute la boîte à musique. Tam-tim… tam-tim… tout doucement.
— Tu sais, dit Maman, la nuit apporte de beaux rêves. Ils viennent quand on les accueille. On dit bonjour, on dit merci, et on ferme les yeux.
— Bonjour les rêves, chuchote Lina. Merci les rêves.
Elle sourit. Elle ferme un peu plus les yeux. Puis elle les ouvre encore, juste pour regarder Maman.
— On fait la bougie? demande Lina.
— Oui, dit Maman. Une petite bougie dans le cœur. Tu souffles très, très doucement. Comme si tu ne voulais pas l'éteindre, seulement la faire danser.
Lina inspire par le nez. Elle souffle tout doucement. Sa bougie danse. Son cœur aussi danse, mais tout tranquille. C'est une danse lente, ronde, comme un nuage.
— Je suis prête, murmure Lina.
Maman embrasse son front, tout léger.
— Bonne nuit, mon trésor. Les rêves sont gentils. La nuit est amie. Et je suis là , juste à côté.
Lina ferme les yeux. Elle écoute encore. La mélodie roule comme une petite vague. L'oreiller chuchote des mots doux. Il raconte un jardin calme. Il raconte un petit chemin de lumière. Au fond du jardin, la fleur s'ouvre encore. Elle ouvre ses pétales et offre sa lumière, toute douce, toute sûre.
Lina voit le jardin dans sa tête. Elle y marche pieds nus. L'herbe est tiède. Elle sent la terre qui respire. Elle avance lentement. Elle se sent bien. Elle se sent en paix.
— La nuit apporte de beaux rêves, répète Lina en dedans d'elle.
Elle respire. Inspire. Souffle. Inspire. Souffle.
Son corps se repose. Ses pensées s'apaisent. Elle sent une petite joie, là , dans le ventre. Une joie intérieure, simple, claire, comme l'eau.
La boîte à musique ralentit. Tam… tim… tam… tim… presque un silence. Le silence est doux aussi. Il n'est pas vide. Il est plein de calme.
Maman ouvre un peu le rideau. Juste un peu. Lina ne bouge pas. Maman sourit. Dans le ciel, au-dessus du toit, les Ă©toiles apparaissent. Elles sont petites et brillantes, comme des points de sucre. Elles clignent doucement, comme des yeux gentils.
— Regarde, dit Maman tout bas. Les étoiles veillent tendrement.
Lina ne parle pas. Elle dort presque. Elle entend quand même. Son cœur entend. Son cœur dit merci.
La fleur-lumière baisse encore. La chambre est tiède. Le voilage blanc ne bouge plus. Le monde tient son souffle, mais de bonheur.
— Bonne nuit, mon cœur, souffle Maman.
Lina glisse dans le sommeil. Elle flotte comme un petit bateau sur un lac calme. Son oreiller raconte encore, mais plus loin, plus doux. Il raconte des rires, des soleils, des câlins. Il raconte que la nuit est une amie. Il raconte que les rêves apportent de la lumière dedans.
Les étoiles veillent. Elles gardent la paix de la chambre. Elles gardent la joie du petit ventre. Elles brillent, doucement, longtemps, tendrement. Et Lina dort, entourée de douceur, de musique, et de lumière de fleur. La nuit sourit. Le monde respire. Tout est calme. Tout est doux. Tout va bien.
